太医矢爱上营妓是整个梁宫的笑话。
矢是一个年轻人，高个子，眼珠颜色很淡，而头发很黑，因而他行礼时特别滑稽，他瘦长的胳膊伏在地面上，一动不动，像昆虫的节肢或是其他什么，总之不像人。
他不常笑，只习惯动动嘴角来表达自己的情感。一撇，是不愿，一横，是困倦，有时会出现小小的折，那是他在思索。矢的思索是一个漫长的过程，像宫外汤汤的河，只看得见粼粼的光而看不清水的流向。
大多数时候矢都卷着袖子，静静地翻着泛黄的书页，一截手腕横在书上，上头草药的图案就截成了两半。
矢在湖边静静地蹚着，他的脚也是细长的，是一片窄窄的叶子。厚厚的泥沙从他的脚趾间翻出，断断续续又成群结队，像几根摇曳不定的水草。偶尔会有一只大胆的鱼靠近，摇头摆尾，越靠近眼珠凸得越大，却在最接近的一刻调转方向。
矢动一动脚丫，掀起滞腻的水，继续捻着夹在书页中的草药。他的手指瘦长，指尖被熏得泛黄。
他身后升起炊烟，偶尔夹杂一声牛哞，如父亲的戒尺一般重重叩在他手心。他有许多年没有尝过这种滋味了。
而他的母亲正面带倦嘎吱嘎吱地踩着纺车，无数线合拢又散开，在她头顶织成一张大网。她在叹气，在抱怨粮食越来越少，越来越少。
忽然矢有些困惑地朝河岸瞥了一眼，牛不叫了，余光里烧起熊熊的火，湖面暗下去，暗下去。
